365

Estrangula-me.
        Falta-me um ano. Falta muitos sentidos e significações e solidões.

Afeto decantado

Frequentemente passo a adorar (com meus olhos e batimentos cardíacos) pessoas pelas coisas célebres que dizem. E “coisas célebres” são todas aquelas frestas de palavras que você sabe que, em algum momento, serão as únicas pelas quais poderemos escapulir.

Há alguns anos, plantei minha adoração e expectativas em um camarada aí, e hoje ele me salvou com aquela frase que por muito tempo eu nem lembrei já ter sido inventada: “quem fica está sempre mais pesado do que quem parte”.

Eu fiquei. Fiquei pesada, tentando ser leve.

Tentei ser leve pensando que você foi com um pedaço meu, reduzindo a minha carga, mas falhei em considerar o pedaço seu que aqui ficou. Não que ficar e ser pesado seja ruim. Nem que partir e ser leve seja bom. Mas são duas condições que, tentando profundidades, começo pouco a pouco a devorar e beber.

Muitas vezes imaginei que eu estaria mais devastada agora do que estou realmente. Então talvez meu sofrimento de véspera tenha afinado as lágrimas. Ou talvez eu hipervalorizasse as fragilidades. Mas também suspeito de que minha vastidão é devastidão disfarçada, ameaça constante de que algo vai ruir.
Sei que formamos hipóteses a torto e a direito, e pode ser que não cheguemos a lugar nenhum com nenhuma delas, nem com nada nas mãos.

Nas mãos, me falta aquelas palavras compridas, que deixam as esperas mais bonitas e o olhar cheio das coisas.
Sentimentos, esses não me faltam. Sentimentos eu tenho em alta conta. Dos feios, dos bonitos, dos quentes, adocicados e cansados. Eu os experimento com toda a força que me é permitida, por serem nosso mais inteiro contato. É a minha forma de ser amante, aquela que ama desesperadamente mais.

Eu, por vezes sou par, por vezes sou ímpar. É por isso que acho que eu precisaria de uma vida inteira pra entender a distância. Pra entender, aceitar, sorver com a pontinha da língua. Como não sei do tamanho da vida, eu corro. Espanando os pensamentos com os dedos.

Não sei se desejo que dentro de mim faça silêncio, mas, por agora, só faz falta. Como tudo aquilo que amamos demais faz muita falta e esvazia.
Li em algum lugar que o vazio também é a busca por redenção, e desde o início dessa história pensei que essa seria a minha busca pessoal pelo fortalecimento. Pois, quem sabe, redimida eu fique mesmo um pouco mais forte.

Certas noites, faz esse frio invernal dentro de mim. Como se nevasse. Como se eu tivesse me despido de todas as expectativas para nossos encontros e despedidas.
Sempre existiu esse jeito estranho de nos segurarmos, essa nossa cerimônia de apego. E penso que é bonito como isso contorna a dor, fazendo dela trilha pros nossos passos.
Não sei ao certo como se faz, mas vou aprendendo com os dias que não passam nunca e com as horas que esses relógios não marcam.

As coisas pequenas, longe de serem medíocres ou frágeis, são as que somem primeiro quando vem a distância. Por isso eu peço, toda vez que inspiro, toda vez que abro ou fecho os olhos, toda vez que penso na gente, pela benção de não perder as memórias. E é assim que o pequeno tem se agigantado na minha mente.

Dizem que a gente se acostuma com qualquer coisa, e eu penso muito nisso enquanto busco um lugar para o pequeno e para o vazio.
Algumas vezes, o que desejo mesmo é ter fixado meus pés em algum pedaço de terra por onde passei. Outras vezes, penso que todos os sentimentos do mundo já foram sentidos. E perco um pouco da graça.

Não quero me acostumar à falta ou à ausência. Da mesma forma como nunca me acostumarei – ou provarei com a pontinha da língua – a distância.
Quero que a ausência permaneça em cada centímetro de pele do meu corpo, em cada fio de ideia que eu venha a ter. Quero que seja a ausência a me acordar todos os dias, a costurar-se em mim mesma. Porque também faço suposições de que a canção triste que toca aqui dentro vai é romper o silêncio do mundo. E talvez assim o tempo passe, e deixe um tantinho de crescimento pessoal.

Vou descobrindo que é pesado para quaisquer braços manter uma presença em suspenso. Às vezes, tudo é vazio em excesso. Às vezes, tudo cheio demais de marcas que ficaram sem corpo. Uma parte de mim fica acorrentada em esperanças de não submergir. Outra parte, é livre de tudo. E no meio do caminho, não tenho certeza de nenhuma dessas coisas.

Por agora, eu bebo desejos fortes, temperados com o sal do que choro. Não devoro a distância e a ausência pensando que são propriedades minhas, mas porque são o meu alimento pra ser firme e dar conta do que vier. Mas, se vier você, estou pronta pra te amar até o fim, com todo o peso extra que você trouxer pra casa.

Crônicas de Alice

Você tem algo para dizer ainda hoje?
Já se passaram muitas horas em que você se manteve acesa, Alice... Quer me dizer algo ainda hoje?

Pede a benção de manter suas lembranças intacta, pede. Aqueles estalos de boca que preencherão o vazio, interromperão a ausência. Lembrança de dedos acariciando seu pescoço e trazendo sonhos, lembrança de ser agarrada pelas pernas, envolvida pela cintura, consolada em um ombro. Lembranças de respiração, enquanto seus lábios tremem de choro.
"Você tem que ser forte. Segura essas lágrimas."
Talvez eu chore por você, Alice. Quando as pernas fraquejarem, e você não for tão firme quando gostaria. Talvez tenhamos de revezar.
Pode dormir agora. É minha vez de ficar aqui, acesa. De alguma forma... oh, Deus... de alguma forma, acesa.

Começa com um comprimido. Devagar, para não morrer demais. E em algum momento vem o desmaio, um mal estar bem doce na boca.

Desejos de que falem de desejos, de que me consolem, de que os olhos firmem no horizonte. Ataco um pedaço de alma, e ele me beija em resposta. "Nessa horas a estrada responde", ele explica. "Vai com a vida".

Eu nem sabia que alma falava. Agradeço sem pressa. Vou com a demora.

Hoje acordei com a prima varrendo o sol. Ela tentou prender um raio entre os dedos, sorriso levado. Por fim, subiu na vassoura e partiu, a bruxa dos olhos mais açucarados de todos.

Espero uma resposta. Espero insistentemente uma resposta. Com a mão firme riscando rostos, pintando rachaduras e fazendo retratos.

Consegui ver florescer as plumas, só me esqueci de me desculpar com os mortos.

O dia veio pra que encontrassem um pouco da fuga nesse pedaço de mim. Levei ao fogo, amassei com as mãos e libertei meus passos, para que arrastassem o caminho que fosse.

Mechas de cabelo me enrolando o pescoço, sussurrando enquanto pressionam lentamente as veias: 'faz um tempo que você não fala de amor'.

Paz, desafogo, silêncio, sossego, consolação, desembaraço, efusão, conforto, regozijo, desfastio, entusiasmo, ledice, prazer, consolo: antônimo de angústia.

Dor de um arrepio muito, muito forte. Forte e com a intensidade de quem está dizendo que vai embora... que vai embora para que algo seja preservado - confiança, unhas compridas ou essa minha embriaguez. Algo DEVE ser preservado.
Minh'alma conversando com a tela de um computador, sobracelhas franzidas, franja riscando os olhos. Coisa mais estúpida pra uma noite, qualquer que seja ela. E de todo o tempo em que eu não escrevo, a redundância é tudo estar simples e certo, com seus clips coloridos organizando cada trecho de vida.
Se me conversando de volta fosse um pianista a falar italiano enquanto coloca o ponto final em um romance, eu lhe responderia: Sim, estou a viver na selva, me tornando outra. Verdade, tudo isso que te dei é muito eu... muito eu.

Como quando você toma o ar nas mãos, e ele se esvai por entre os dedos. E morre de você, morre de si mesmo, morre de ar.
Se eu me concentrar, ainda consigo me enxergar sentada ao pé da fonte, gotas de água respingando na roupa, os olhos deslizando lentamente pelas esculturas dançantes que ficam ilhadas naquela poça gigante. Cada linha de roupa, cada traço de asa, cada face congelada em emoções barrocas que arranham a alma.
Aquelas esculturas me arranham sim. Me arranham inteira e friamente, perpétuas em seu cimento. E eu vejo você em todas elas. Marcado na pedra, face congelada, me arranhando inconscientemente, um espírito aprisionado dentro de tão silenciosa escultura.
Tombo a cabeça para o outro lado e deixo os olhos ainda percorrerem, percorrerem, te chamarem, te reproduzirem, me perguntarem o que diabos houve entre nós dois.
Não foi a pedra que se colocou entre nós. Foi o ar. O ar que nos divide, que deixa as suas roupas assim, nessa aparência de quase movimento sem razão. Que acaricia meu rosto quente (você ainda se lembra da sensação?) e lança gotículas em minha direção. É o ar que move nuvens, move pó, bate janelas. É o ar que traz e leva o tempo. Que preenche esses poucos metros entre meu corpo e você.
Eu poderia me levantar e andar até a fonte. Poderia esticar o braço e te tocar. Poderia perguntar "quando foi que isso aconteceu?" Mas a sensação do ar passando por mim é como sentir você fugindo por entre meus dedos, se esvaindo de vez, ficando estranho, indiferente, desviando os olhos. Então ao invés disso me levanto e me viro, exausta de te estudar estátua, e me afasto, embriagada pelas pessoas passantes. Pelos paralelepípedos sob meus pés. E pelo ar.
Tarde passível de se pensar: diferentemente de tudo, hoje eu sou igual.

Há paz no retrocesso, há sim.

Quando tenta tocar na profundeza de toda sua vida, ela nota quão pouco controle tem sobre isso. Não vê nada de profundo. Só o mesmo céu cinza, de novo. E as coisas já ritualizadas, tão cruas e tão rasas que se sucedem constantemente na paisagem. Não deixam espaço para mais nada. Nenhuma ideia original, nenhum pensamento sensível o bastante, nada. Mas ela respira fundo e tenta de novo. Esses dias serão seus.
Alice espera até que seu cérebro se aquiete e pare de tagarelar incansavelmente, espera até que seus movimentos morram num espasmo de paz. Então, ela chama Deus.

Súplica de que por favor esse tempo não seja tomado por vagalumes que piscam aqui e ali, chamando sua atenção de quando em quando e roubando toda sua concentração de equilibrista. Que seus amores, nós e cordas não a sufoquem, não precisem ser solucionados, não desmoronem nem se construam. Que existam em pequenas e leves doses, ainda menores que o calor posterior a goles de vinho. Estes que num espaço de instante arrepiam o corpo e vêm lembrar de qualquer gentileza.
Diga-me. Qual a graça de um vinho que não embriaga a gente?

Alice deixou-se entregue ao torpor da irrealidade e desmaiou-se em seis horas inteiras. É o começo da sua meditação, do desejado vôo, do incompreendido sabor.
Um vento frio sopra na nuca, como um beijo que o mundo vem lhe dar. Como se fosse amada por todos e por ninguém. Como se fundisse no tudo. E vem de novo aquela sensação de auto-consciência: "Como gosto de mim, como me acompanho, não preciso de ninguém."
"Quero os vinhos mais quentes e doces. Que me devolvam a razão insana."

Ela pensa no amante espírito. Em como o esquece, em como o quer em tudo que a envolve, em como ele se dissolve. Se pergunta qual deve ser o ponto exato de sua mente em que ele está plantado e porque ele não a toma inteira com suas raízes.
"Como eu gostaria de conseguir escrever minhas palavras, o que aconteceu e se foi, a colisão dos universos! Que voltasse a ser natural e rápido. Que fosse fluentemente falado. Acabei de despertar de um longo sono, mas acho que um dia foi fácil me inventar. Me ajude, Deus. Me ajude."

Noite passada sonhou com torres de Babel, quartos transponíveis e brancos como hospício. Rapazes perdidos de amor entravam e se machucava, ela escondendo deles o coração. "Não, não me quiseram quando eu pedi, quando precisava de proteção, agora sou minha, sou só minha." Mas não a deixavam, se amontoavam em seu recanto de paz, devoravam o passado diantes de seus olhos. Alice não queria o passado, queria esquecer!
Ela se rendeu com pavor e um pouco de nostalgia. Mergulhou em quem nunca a embalou. Branco, moreno de tanto orgulho, olhos perversos, branco como hospício. Despertou hoje com a música de seu romance, sempre irreal. Roseiras sempre murchas no alpendre.

O que ontem houve de místico não se entende. Alice amou para sempre um cogumelo-homem, um tanto estrangeiro e olhos de mel, colorido de fantasias. A encarou firme, a amando de volta, a entendendo inteira, como só um artista faz. Sua expressão meiga, quase triste, solenemente concentrado para o próximo número, ela o viu. Se amaram e se encenaram, em alguns vários segundos. Como ela o quis tocar! Com a ponta leve dos dedos.
Alice tocou um anjo-peixe com a alma, toda sensibilizada, toda enfeitiçada, se desmanchando em lágrimas de prazer. "Obrigada por ser tão lindo, obrigada!" E ela compreendeu que aquilo tinha que ser a vida, com toda sua luz celestial.
"Durante horas me sentei retesada, paralisada, tocada por arrepios e lindas canções. Não é incrível que um dia todos aqueles corpos contorcidos, bailarinos, estiveram presos em suas mães? Que um dia foram bebês espantados a abrir lentamente os olhos e contemplar o mundo? Pois ontem contemplei o mundo pela primeira vez."
Quando escrevia de florestas e árvores e ninfas é daquilo que falava. É aquilo que entrava na vida sem aviso-prévio, é aquilo que faltava ser visto. E criou-se uma centelha de esperança de que o mundo inteiro pode ser bonito, "basta que dancemos".
O mar será sugado por buracos-negros, caramujos abrigarão crianças, e homens virarão estrelas, sempre acalentados. Quase como numa profecia. E talvez tudo o que importa seja isso. De alguma forma, a leveza é sim sustentável. Como pés deslizando em mágica, e uma rede a te puxar sempre para cima, para cima, para cima.

Havia um certo tipo de promessa ou acordo para que não tomassem sua mente, não é? Seu espetáculo ainda anestesia preocupações, mas as ideias feias brotam sem querer. Trovões a fazem voltar a rezar.
Alice pensa que poderia seguir adiante sem qualquer arrependimento, seguir daqui, esquecer o resto. Foi pretensão pensar que teria saudade?
Deve ter sido o último mal-entendido, o resquício de constrangimento e o medo de ter seus segredos espalhados. Sim, esteve se divertindo com a sedução, não há justiça em ser toda transparente. O segredo guarda o ar da graça. Estava então sendo pretensiosa?
"Sentirei saudades..." O que não significa que irá voltar. Ela quer ir adiante. Afinal, voltar para quê?

"Este céu que parece mar escarlate, o que perdeu-se no buraco-negro, escorrendo inteiro dentro de mim."
Alice pensa com um sorriso em um amigo que lhe falara sobre um tipo de tristeza contemplativa muito semelhante à essa. Quase um estado de graça.
Um dia lhe mandaria um cartão-postal. Talvez da Itália.
"Estou nadando em nuvens. Levitando em pensamentos maravilhosos sobre o mundo, vê?"
E voltou a sentir a falta. Nada leve, nada pesada, nada imprevisível. Sempre aqui. Junto com cada batimento cardíaco. "Olá, eu sabia que voltaria."
Dói em sulcos, fita a ausência. "Você me dói tanto de vez em quando, meu amor! Como é verdade!"
Ela fecha os olhos e imagina. Tristeza contemplativa. Sim, uma ferida que conforta a si mesma, "só me basta olhar".
Junto com o sol veio sua entrega silenciosa. "Como aquela moça que perguntava sem parar: será que alguém sabe o que eu sei?" E seu dia será isso.

Ainda permanece, deitado junto a seu corpo em meio aos lençóis. E sonolentamente, ela se lembra...
O avião pousando, as curvas na serra, o irritante mal-estar. Endereçou suspiros ao mundo exterior e se arrependeu quase imediatamente. "Esses dias serão... serão de quem?"
A solidão é conveniente. Telhados furando o céus, erguendo-se numa realeza tola, tão açucarada que ela sente vontade de rir. "Isto que é pretensão!" As flores, mover-se, qual é exatamente a graça de um buraco cheio d'água?
Alice estabelece magnífica sintonia com esse cenário de papelão, sua poesia inobjetiva, seu chocolate, chocolate, sempre chocolate, sempre doce, sempre Alice, facilmente conquistável, amante de cogumelos-homens introspectivos, pés cansados.
O mundo responde com um frio cortante em seu rosto de porcelana. Só isto, a falta insistente. "Penso que talvez... bem, sim. Pois sim, sua companhia me faria bem. Muito bem, eu suponho."

As madrugadas ficam encarregadas de arrastar mensagens pelo seu corpo. Como se misturam os pensamentos legítimos e os comandos de sonhos! Indissociáveis. Ela se sente suspensa, numa espécie de corda bamba, a se assistir de fora. E se joga, se atira, sonâmbula, a talvez esperar colar-se impecavelmente em cada centímetro de seu ser. Os sonhos sacudindo cada fresta sua.
"Talvez você esteja certo... Talvez eu esteja mesmo em queda. Fugindo do tombo, mas eternamente caindo. É por isso, aliás, que estou fugindo para longe, não é?"
Alice esfrega os olhos. Parte da toca, deixa um capuccino para o coelho. Um gato ri incessantemente em seu pulso. É a vida.
Ela devora um biscoito, cheia de recordações carinhosas, e encolhe. Diminui até caber em mão divina. E então, ela sai para o mundo.
Rodeia-se das situações, cenas e roteiros, tudo em expirações. "Não, não sou louca. Minha realidade é apenas diferente da sua", explica ao gato.
Meia-noite. Caminha, perde os calçados, alimenta-se do ar e adormece sempre viva, numa transitoriedade só. "Me encolhi tanto que agora sou o nada, e o nada cresce em mim."
"Talvez agora eu tome chá", ela pensa, sem saber que notícias correrão em seu corpo essa noite. E o chapeleiro... Ah, o chapeleiro! Tão educado que se desmancha em beleza. Ele limpa chaminés também.
E ela está a chorar, limpando as janelas.

Por que essa necessidade de a provocar? Por que a manter enjaulada em suas mãos fechadas por toda uma existência?
Por que se importar com almas gêmeas, com os que devoram o sucesso, com o que rouba sua paz de espírito? Por que se afundar? Por que não explodir em fogos de artifício? Por quê? "Deus, por quê?"
Respire, menina. Sua morte retrospectiva, sua meditação e seus dias. Sustentar. É para isso que servem os pedestais, para sustentar seus momentos em cores. Finque os pés, está sendo arrastada por montanhas de flores secas, mas o perfume deprimente não espalha. Fique dentro de você, fique dentro de você, só fique.
Sim, reconheço que é tarde e é irreprimível o desejo de queda em cascatas. "Alguém disponível para me amar hoje? Alguém? Alguém? Há toda essa vastidão dura em mim. Por desejo, deixe seus lábios roçarem. Lentamente."

"Olha só, o tempo está descarrilhado de novo."
Alice grita sempre que alguém lhe sai da vida, como um trem grita em cada cruzamento de esperas, onde todos os povos se encontram. Cedo desperta, suor percorrem as entranhas, pernas decotadas a correr, sempre fugir, submergir.
"Sim. Também me inspira ficar debaixo d'água, olhos trancados, ouvindo o vazio a me chamar." E talvez alguns vivos treinando nado, distantes.
"E se eu me esquecer e respirar? Haverá caricatura minha pintada no céu?"
O coração de Alice se expande, meio mais doente, meio quase curado. Alguém lhe envia sorrisos a quilômetros de distância. Ela considera se deve se conter, se represar como espumante. Alice é doce, embriagante, e ela mesma experimenta de seu vapor.
Nada que não seja útil, bonito, gostoso ou divertido. E se ela se perde, gargalha-se.

Daqui do paraíso, dá para ver o caminho sagrado da cicatrização.
Alice entrando num estado de dormência composto por pensamentos congestionados, sempre a mesma música a se repetir em suas mãos. "Estou livre! E estas são as notas da minha liberdade sem pausas."
Ela se deixou cair de joelhos, com tremores a expurgar o que não for de um intenso vermelho vivo. "Quando você ouve a mesma música cinquenta vezes seguidas, ela começa a te corroer por dentro. No mínimo." Mas Alice é do avesso. Inatingível.
Delicadamente afasta mechas de cabelo dos olhos vidrados e deixa suas digitais nesse espelho de névoa. Ela pensa em contorcionistas espectrais, em redes esticadas junto à ninhos de sabiás e em como seria adorável um minuto girando em salsa. "Sem qualquer pretensão, sinto falta do meu balé."
Atravessa turbulências e morde a caneta, para espremer-lhe as palavras. Não sabe mais em que língua é. Treme de frio na escuridão de seu abraço, e não sabe mais em que língua é.
"Suponhamos que eu nunca tenha te deixado me beijar tão docemente. Haveria de me abocanhar mesmo assim?"

"Se você observar de perto, mesmo os elos são massacrantes, e toda a corrente se enrola em mim."
E embora todas as forças sejam inversas, suas levianas conversas, está se purificando. Está saindo lá de baixo. Está saindo lá de dentro. Está se acalmando, enfim, enquanto os fios de cabelo ficam a lhe roçar o busto. "Veja só, estou começando a coexistir dentro de mim."
Ela entende as pessoas. Não vê, mas entende mesmo assim. Na obra de arte de sua percepção, reino de sensibilidade e poço de paciência. Procura sabedoria, desde que entendeu que era sua única necessidade. E se algo lhe motiva a ir em frente não é qualquer espécie de reconhecimento, e sim uma luz, que pisca no alto.

Sabe que se olhar por sobre os ombros, garras metálicas a agarrarão. Por isso se deita num telhado e fala ao céu, num miado sem fim. Mesmo com todos esses vultos a lhe observarem. "Haveria de me abocanhar? Haveria de me tocar o espírito?"
Ela torce, torce profundamente para que um dos vultos lhe faça uma citação bonita. Mas permanece cheia dos buracos, quase íntegra.
Sorri quando pensa em como transita entre a simpatia e o tédio. O tédio induzindo tudo o que há de mais original.
"Já está meio nebuloso agora, mas... Estávamos sem nos falar, e quando te reconheci, te abracei e me pus a gritar 'você fez tanta falta!'"
E pronto, é quase isso. Sentiu falta da sua espontaneidade, coisa que lhe dá matéria.

Agora está completa. Tocou no centro. E decidiu qual vai ser seu nível de dificuldade.
Pra quê voltar, menina? Talvez unicamente porque isso lhe bota um sorriso suspeito nos lábios.

Crônicas de Alice

Alice? Alice, está me ouvindo? Só estou dizendo que você deveria se perguntar onde diabos você deixou descansar sua felicidade. E talvez você seja tão absurda que tenha encontrado sua ambrósia na paciência, na espera de que tudo volte a virar do avesso. O lado certo nunca vai te agradar? O lado certo nunca vai te cobrir e esquentar por uma noite inteira?

Oh, sim. Alice está se compondo de insônias descontroladas, fugindo dos trilhos, engolindo espuma, deixando acontecer.
No instante em que escreve, se desfaz em cacos. Sempre. É assim que funciona. E apesar do não-sono, Alice precisa de um plano, de leis imaginativas. Alice precisa de um pouco de fé. Alice precisa de seus desenhos, de seus recados feitos na pressa, da realidade paralela.

Só estou dizendo que você está morrendo, menina.

Pra noite em que não estive

Viva em instantes.
Nas pedras de cachoeira, na estrada entre cidades, nas pegadas que meus pés deixaram sob janelas.
Na chuva que curva muros e bagunça lençóis.
Debruçada no verde, respirando estrelas cadentes.
Nos joelhos dobrados, vendo as casas que adormecem ao longe.
Num diálogo sobrenatural, enquanto corro sendo criança, ouvindo asas baterem ao meu redor.
Riscando o mar com as pernas, cantarolando baixo a minha canção.
Chorando perto de um velho que trança pulseiras e não entende de lágrimas.
No pulo, no coração acelerado, na multidão que grita.
Nas fotografias e espelhos, no reflexo dos olhares que se viraram pra mim.
Na chama, que decorei de tanto olhar.
Em alguns sabores, cheiros e beijos, afogando eternamente em corpos quentes.
Em alguns colos e cabelos que desembaracei com os dedos.
Fora de mim.
Espalhada pelo mundo, agora estou aqui, enrolada em um suspiro.

Três meses que existiram?

Nessa casa de relíquias. Luz amarela. De um amarelo túnel-metropolitano-noturno. Desejando o semblante esmaecido das minhas meninas. Desejando assuntos que não me coloquem entre o céu e o inferno.
Agora tudo se junta à repugnância súbita da malícia e da falta de discrição dos outros.
Não quero me agarrar às bobagens.
Ou viver de medos.
Ou de lágrimas.
Ou de grades.
Ou da hipocrisia de que as pessoas se conhecem.
Ou de ausências, camuflagens, eufemismos, imaturidade.
Ou de promessas irracionais.
Ou da irrealidade pulsante.
Ou do desejo.
Ou da rotina.

Preciso da transcendência. Preciso não me doer tanto.
A tristeza é dessa sutileza bonita, mas preciso me entristecer direito.

21/07/2011

Crônicas de Alice

Alice esteve a vida toda se agarrando a um fio de lã. Segurou o tempo todo, revezando as mãos doidas e calejadas. Nunca passou pela sua cabeça que pudesse soltá-lo, ele, fio tão familiar e... Bem, reconfortante não. Isso ele não conseguia ser. Era só um companheiro. Zona - não - linha de conforto, expectativa.
A cada passo, Alice soltava um pedaço e apanhava os próximos instantes de fio vivo. Em segredo, já havia dentro dela a certeza: só precisava achar o novelo perdido. Com suas dores persistentes e delicadamente formuladas, Alice chorava a ausência daquele novelo, fim em si mesmo, como qualquer ser humano decente. As lágrimas caíam, riscavam as mãos e encontravam o fio, dançando em espirais em torno dele, escorrendo-lhe junto para o futuro. Lentamente, embaladas por sua triste música, se deixavam absorver pela lã e ali morrem, saciando a sede no coração de Alice.
O fio se tornou a única realidade para a menina, fácil de se conformar, mole para as circunstâncias e dura para a vida. Caminhando de olhos cerrados, Alice era plena, era estável, era. E enquanto simplesmente ser parecia o bastante, ela caminhou, pé ante pé, ilusão atrás de ilusão.
Foi então que se deu conta. O fio se desfazia em suas pequenas mãos rosadas. Desfiava. Definhava. De tanto tomar conta, Alice o matava, aquele fio de metáforas, sonhos e amor.

Ela para e deixa a possibilidade ocorrer. "E se eu abandonar o novelo? Talvez nunca o encontre, de qualquer forma. E se eu só deixar pra lá? Eu consigo achar o meu caminho sem o fio?"
Alice leva a mão à boca com um estremecimento.
Dói demoradamente abrir mão de uma rede de suposições, seu fio-terra de lágrimas e desmoronamento. Alice não sabe. Não sabe se solta o fio. Não sabe se se chorar suas lágrimas vão passar a subir em direção ao céu.

No céu, as harpas dos anjos são de fio de lã.



Irene faz falta.
http://youtu.be/7PvkViR7Pn0

Das minhas atmosferas.
Fico me lembrando das minhas atmosferas.
Me debruçando nessas lembranças sedutoras e carentes. Essas atmosferas que nem devem ser minhas, mas que eu injetei em veias sem vida.
Lembro de uma manhã, quando mamãe e papai voltavam de Buenos Aires, em que eu e Isadora nos arrastávamos para fora da cama, os pés naquele vento gelado que vinha pelas frestas.
Havia o gosto de saudade, de sonhos interrompidos pela chave na porta, o gosto de moças duplas bebericando garrafas de vinho nas noites solitárias, semanas de comidas mal feitas, receitas assustadas e, claro, nossas risadas. A dor de pés cansados, a alma tranquila, o sentimento de ascensão daquela juventude que achei que tínhamos. Éramos jovens e vivas, cúmplices de códigos secretos e sem razão. Só nossos.
Junto vinha aquele sabor de expectativas íntegras e interesseiras, também juvenis e já idosas, experientes, esperando. Eternamente esperando. Sabor de presentes, de histórias, e a vontade de paisagens fotográficas.
Sabor chocolate argentino. Sabor frio. Sabor serotonina se acumulando em todo e qualquer espaço vazio. É curioso como nem nos esforçarmos pra deixar à mostra o que sentimos, pôr pra fora o que trazemos por dentro. Só deixamos as coisas entrarem. As coisas se misturarem como quiserem, formando quadros tortos nas paredes do nosso espírito. Somos semipermeáveis, descontínuas, não-transparentes. Somos translúcidas.
Lembro do abraço de mamãe, da preocupação exagerada com a sobrevivência ali deixada para cumprirmos, e a repressão do nosso ser. Reprimindo o êxtase vindo das aventuras daqueles dias, só sussurrando que 'sim, está tudo certo, tanto faz, sobrevivemos'.
Desconfio que era o exagero, aquele exagero todo, que trazia a repressão.
Ou talvez fosse só o desejo de manter aqueles experimentos internalizados, como se compartilha-los fizesse deles menos nossos e deliciosamente abstratos.
Ou talvez fosse só frescura. A mesma frescura daquela manhã gélida de reencontro, sem cor, sem o desfecho dos sonhos. Etérea demais, dissolvida tristemente em mim. Como as inúmeras outras atmosferas que um dia se ergueram, feito espuma.

Grata pelas minhas ausências, essas que me fazem minha. Por mim. Por todo mundo e todo o resto. Cara, acho que eu tô tranquila. Acho que então eu fiquei tranquila de verdade. E de repente senti vontade de dizer minha vida toda, num fôlego só. Mesmo que algumas coisas (a maior parte delas) não seja dizível ou lembrável. Coisas que nunca me perguntaram, mas que numa ânsia desesperada de sobreviver e me manter firme, eu aprendi a escrever. Na forma de poesia agressiva. Poesia falsa. Poesia incompreendida.
E o que eu digo agora da minha vida toda, crua, é que eu nunca, vida toda crua de mim, fui completamente sincera comigo. Não queria me assustar com as minhas vontades. E também tenho alma de não querer feridas. Alma que não assume pros outros, que não assume a vida. Porque uma vez, ainda muito frágil, eu me prometi que, fosse o que fosse, não ia mais me ver em lágrimas, doída, quebrada. Paradoxalmente, aqui estou eu, de novo em febre. Mas, sabe, tranquila de verdade. E este talvez seja o meu rascunho de silêncios. Eu escondida em mim. Toda minha. Vivendo os opostos que ergui.
Hoje um vulto me fez companhia. Chegou com o vento, me acolheu em seus braços e acho que nos beijamos. Eu, morta de saudade daquilo que não via. Fomos andando, nos tocando e sentindo o mundo. Falávamos do passado. Ele tornou a ser brisa e eu fiquei impassível.
Chorar não vai mudar os fatos. Até porque, estranhamente, estou mesmo seca, seja lá o que isso possa significar. Espero que seja eu sendo madura, finalmente consciente de que chorar não vai mesmo mudar os fatos.
Até parece que eu assim existe...
Não sei porque eu guardo os fatos. Porque faço tanta questão de guardar os fatos! Nem memória plausível eu tenho, no final das contas. Os dias só ficam aí, entulhados no meu peito. E vão se reconfigurando todos os dias dentro de mim, a tal ponto que se, eu voltar a ler cartas antigas, não vão fazer sentido na minha língua. Fecha parênteses.
Consigo me odiar por não encontrar o tempo, por não escrever todos os dias, por não poder chorar na minha seca interna. Só durmo. E amanhã vou me odiar por não ter dormido mais. Talvez seja por isso que me encontre sempre nessa guerra interior. Eu não tenho nexo. Só me seguro em lascas de unha.
Há essa bolinha girando na roleta. Uma bolinha estúpida. Uma roleta louca. Eu não entendo a bolinha e desconfio secretamente que ela não vai parar nunca. Mas é tão redonda quanto um universo inteiro.
Foi por isso que ontem eu fugi de novo. E fugi literalmente. Na ponta dos dedos, de sapatos na mão, sorrateiramente. Senti a descarga de adrenalina em carne viva, no peito silenciosamente quente. E deve ter sido a experiência mais excitante da minha vida.

Sim, a vida é insuficiente. Mas é o que temos.
E nessas insuficiências, nessas faltas e promessas quebradas, há a frustração de notar que sou eu que crio expectativas erradas. Expectativas sobre as pessoas, sobre os fatos e sobre a forma como eles vão se interiorizar. Mas o sol está aí todo dia, esquentando a minha pele, secando meus lábios e se emaranhando em meu cabelo. E basta fechar os olhos, inspirar tanto brilho e rir de mim mesma, dos medos estúpidos.
Só que quando penso que o "medo mora perto das ideias loucas" (verdade mais verdadeira escancarada em mim), entendo que não há saída, que estou presa e caindo eternamente na complexidade de reviravoltas desse mundo estranho.
E aí está. Meus dias passando, meus anos pesando e o meu mais profundo desejo de ser leve. Leve e profunda o bastante pra voar e me perder em mim, me deliciando com os sabores crus e amargos e meigos do que há a seguir.
O sol pode brilhar em mim. Isso é uma permissão. Uma previsão. E uma esperança.

Se você estiver dentro de mim,
por favor,
não me faça sofrer.

Tão risonha e inocente essas voltas que me rodopiam as ideias... Saudade travessa daqueles rastros deixados, da imensa crença de chegar, e do puro desejo de ser. Só ser, só ser, só eu.
Só pra mergulhar e deixar a profundeza me tomar inteira, nesses pedaços todos.
Eu sei, eu sei... Ninguém me ama mais e faz dessa vida coisa mais bonita.

Caixa de Pandora

Agora estou aqui, olhando para um infinito raso.
Ele me olha de volta, me analisando, me entendendo, me decifrando, me mordendo, e não descobre nada de mim.

É melancólico, e mesmo amargo, ter de tocar em tanto vazio. Eu, que sou de uma profundidade de me afogar toda, sair de mim meio arrastada, torcendo o cabelo, toda nua. Meio fria, meio viva, meio morta. E ainda há esta floresta em volta, com ninfas cantandando preguiçosamente, enquanto a minha imaginação dá gargalhadas, malévola. Depois eu me sento, a terra fria penetrando em mim e colocando o mundo lá dentro.

Meu coração é uma gruta de espíritos. Ficam todos gritando, num coral confuso, o que eu devo fazer. Abraço os joelhos, me agarro à algumas memórias e finjo que não sou capaz de ouvir. Este coração que pulsa e sacode meu corpo, as gotas sugando a minha alma e deixando sulcos na pele.

Eu sou uma caixa.
Eu sou uma caixa e estou sendo devorada, o medo escorrendo em mim e refletindo a lua, toda poética.

Eu desvio o olhar.
Não quero encarar este infinito, raso de mais pra mim.

Dopamina de sair por aí

Andei sonhando com outros sóis.
Andei sonhando com a desconhecida possibilidade de amanhecer em outros lençóis, me espreguiçando em sorrisos bemóis e correndo para abrir uma janela empoeirada de outras lembranças, janela descascada depois de tantos anos se abrindo à pausas de excitações. Eu quero avistar todos os vales e montes, as chaminés e a neve ao longe, todo o verde embalando a minha incredulidade, tudo de um gole só. E eu a inspirar desesperadamente o ar fresco de tão desejado, ar que se incorpora à minha alma.
Há momentos na vida da gente que trazem a necessidade profunda de nos auto-afirmar. Como aquele frio na barriga que vem no instante fatal em que o balanço pára suspenso no ar, e você sabe que seu corpo será lançado para trás sem piedade por forças divinamente invisíveis. Você se sente um grande e imenso campo de forças que te percorrem de dentro pra fora e de fora pra dentro como se te eletrocutassem. E de repente, inesperadamente, lentamente, você grita.
Eu grito para liberar todos os fótons que me compõe, toda a minha angústia preto-e-branca, todo o meu lixo e delito. Eu grito porque eu tenho o direito. Eu grito em silêncio. Eu grito sozinha. Mas eu ponho pra fora, antes que meu corpo se decomponha por tantos represamentos.
Hoje eu sei que só vou me recompor saindo por aí.  Tenho que fazer as malas e partir em busca da companhia em mim mesma, do conhecimento de mim que o mundo tem. Prometo chorar de saudades assim que o avião decolar. Mas não posso deixar a certeza da volta. Eu mesma nunca voltarei. Eu mesma me perderei na névoa dos meus trilhos. Eu me tornarei idealização tosca de crescimento espiritual. Eu vou nascer de mim, em partos sem horas.
Tenho sonhado com outros aromas. Outros gostos, outros corpos, outras bocas. Outras mentes, problemas e medos. Outros sonhos que não sejam os meus. A inocência em outros olhos. Outras casas, lares e bares. Outros mares. Outra eu. Outra liberdade.
Há o momento em que você percebe: ninguém é livre dentro de si mesmo.